[05 3/ MEJORES COMTENZOS DE LA
HISTORIA... DE LA LLTERATURA



1. EL NOMBRE DE LA ROSA (UMBERTO ECO, ITALTA)

En el principio era el Verbo y el Verbo era en Dios, y el
Verbo era Dios. Esto era en el principio, en Dios, y el
monje fiel deberia repetir cada dia con salmodiante humildad
ese acontecimiento inmutable cuya verdad es la unica que
puede afirmarse con certeza incontrovertible.



). HISTORTA DE DOS CTUDADES (CHARLES DICKENS, INGLATERRA)

Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos, la
edad de la sabiduria, y también de la locura; la época de
las creencias y de la incredulidad; la era de la luz y de
las tinieblas; la primavera de la esperanza y el invierno de
la desesperacion. Todo lo poseiamos, pero no teniamos nada;
caminabamos en derechura al cielo y nos extraviabamos por el
camino opuesto. En una palabra, aquella época era tan
parecida a la actual, que nuestras mas notables autoridades
insisten en que, tanto en lo que se refiere al bien como al
mal, sOlo es aceptable la comparacion en grado superlativo.



3. ELEXTRANTERO (ALBERT CAMUS, FRANCTA)

Hoy ha muerto mama. O quiza ayer. No lo sé. Recibi un
telegrama del asilo: "Fallecid su madre. Entierro manana.
Sentidas condolencias". Pero no quiere decir nada. Quiza
haya sido ayer.



b COLMTLLO BLANCO (JACK LONDON, EE.UU)

A un lado y a otro del helado cauce de erguia un oscuro
bosque de abetos de cenudo aspecto. Hacia poco que el viento
habia despojado a los arboles de la capa de hielo que los
cubria y, en medio de la escasa claridad, que se 1iba
debilitando por momentos, parecian inclinarse unos hacia
otros, negros y siniestros. Reinaba un profundo silencio en
toda la vasta extension de aquella tierra. Era la desolaciodn
misma, sin vida, sin movimiento, tan solitaria y fria que ni
siquiera bastaria decir, para describirla, que su esencia
era la tristeza.



). MIEDO Y ASCO EN LAS VEGAS (JIM THOMPSON, EE.UU.)

Estabamos en algun lugar de Barstow, muy cerca del desierto,
cuando empezaron a hacer efecto las drogas. Recuerdo que
dije algo asi como:

—Estoy algo volado, mejor conduces tu...

Y de pronto hubo un estruendo terrible a nuestro alrededor vy
el cielo se llendé de lo que parecian vampiros inmensos,
todos haciendo pasadas y chillando y lanzandose en picado
alrededor del coche, que iba a unos ciento sesenta por hora,
la capota bajada, rumbo a Las Vegas.



b. 10 DETECTIVES SALVAT0S (ROBERTO BOLANO, CHILE)

He sido cordialmente invitado a formar parte del realismo
visceral. Por supuesto, he aceptado. No hubo ceremonia de
iniciacion. Mejor asi.



| ANNA KAREN INA (LEON TOLSTOL, RUSTA)

Todas las familias dichosas se parecen, pero las infelices
lo son cada una a su manera.



b, ELCAMINO (M TGUEL DELIBES, ESPANA)

Las cosas podian haber sucedido de cualquier otra manera vy,
sin embargo, sucedieron asi.



1. ASFIXTA (CHUCK PALANTUK, tE.UU.)

Si vas a leer esto, no te preocupes. Al cabo de un par de
paginas ya no querras estar aqui. Asi que olvidalo. Aléjate.
Largate mientras sigas entero. Salvate. Seguro que hay algo
mejor en la television. O, ya que tienes tanto tiempo libre,
a lo mejor puedes hacer un cursillo nocturno. Hazte médico.
Puedes hacer algo util con tu vida. Llévate a ti mismo a
cenar. Tinete el pelo. No te vas a volver mas joven. Al
principio lo que se cuenta aqui te va a cabrear. Luego se
volvera cada vez peor.



10. ELALEPH (JORGE LUTS BORGES, ARGENTINA)

La candente manana de febrero en que Beatriz Viterbo murio,
después de una imperiosa agonia que no se rebajo un solo
instante ni al sentimentalismo ni al miedo, noté que las
carteleras de fierro de la Plaza Constitucidén habian
renovado no sé qué aviso de cigarrillos rubios; el hecho me
dolid, pues comprendi que el incesante y vasto universo ya
se apartaba de ella y que ese cambio era el primero de una
serie infinita.



11 EL JARDIN DE CEMENTO (TAN MCEWAN, INGLATERRA)

Yo no maté a mi padre, pero a veces me he sentido como si
hubiera contribuido a ello.



12, LAMAQUINA DEL TIEMPO (H.G. WELLS, INGLATERRA)

EL Viajero a través del Tiempo (pues convendra llamarle asi
al hablar de él) nos exponia una misteriosa cuestidn. Sus
ojos grises brillaban lanzando centellas, y su rostro,
habitualmente palido, mostrabase encendido y animado. EL
fuego ardia fulgurante y el suave resplandor de las lamparas
incandescentes, en forma de lirios de plata, se prendia en
las burbujas que destellaban y subian dentro de nuestras
copas.



13, CIEN ANOS DE SOLEDAD (G.GARCEA MARQUEZ, COLOMBIA)

Muchos anos después, frente al pelotdon de fusilamiento, el
coronel Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde
remota en que su padre lo llevd a conocer el hielo.



L4 EL MUNDO DE SOFTA (JOSTEEN GAARDNER, NORUEGA)

...al fin y al cabo, algo tuvo que surgir en algun momento
de donde no habia nada de nada...



15, EL TUNEL (ERNESTO SABATO, ARGENTINA)

Bastara decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que matd
a Maria Iribarne; supongo que el proceso esta en el recuerdo
de todos y que no se necesitan mayores explicaciones sobre
mi persona.



16. LA FAMTLTA DE PASCUAL DUARTE (C.J.CELA, ESPANA)

Yo, senor, no soy malo, aunque no me faltarian motivos para
serlo.



17 ROMANCERO GITANO (F.GARCTA LORCA, ESPARA)

El rio Guadalquivir
va entre naranjos y olivos.
Los dos rios de Granada

bajan de la nieve al trigo.



15, A SANGRE FRTA (TRUMAN CAPOTE, EE.UU )

EL pueblo de Holcomb esta en las elevadas llanuras trigueras
del oeste de Kansas, una zona solitaria que otros habitantes
de Kansas 1llaman "alla".



19.Y0, CLAUDTO (ROBERT GRAVES, INGLATERRA)

Yo, Tiberio Claudio Druso Néron Germanico
Esto-y-lo-otro-y-lo-de-mas-alla (porque no pienso
molestarlos todavia con todos mis titulos), que otrora, no
hace mucho, fui conocido por mis parientes, amigos y
colaboradores como "Claudio el Idiota", o "Ese Claudio", o
"Claudio el Tartamudo" o "Clau-Clau-Claudio", o, cuando
mucho, como "El pobre tio Claudio'", voy a escribir ahora
esta extrana historia de mi vida.



J0. LAS AVENTURAS DE HUCKLEBERRY FINN (MARK TWATN,EE.UU.)

No sabréis quién soy yo si no habéis leido un libro titulado
Las aventuras de Tom Sawyer, pero no importa. Ese libro lo
escribi6 el senor Mark Twain y contd la verdad, casi
siempre. Algunas cosas las exager6, pero casi siempre dijo
la verdad. Eso no es nada.



J1. FAHREHNELT 451 (RAY BRADBURY, EEUU.)

Constituia un placer especial ver las cosas consumidas, ver
los objetos ennegrecidos y cambiados. Con la punta de bronce
del soplete en sus punos, con aquella gigantesca serpiente
escupiendo su petrdéleo venenoso sobre el mundo, la sangre le
latia en la cabeza y sus manos eran las de un fantastico
director tocando todas las sinfonias del fuego y de las
llamas para destruir los guinapos y ruinas de la Historia.



1) SCARAMOUCHE (JORGE SABATINT, INGLATERRA)

Nacidé con el don de la risa y con la intuicion de que el
mundo estaba loco. Y ese era todo su patrimonio



J3. ORGULLO Y PREJUTCTO (JANE AUSTEN, INGLATERRA)

Es una verdad mundialmente reconocida que un hombre soltero,
poseedor de una gran fortuna, necesita una esposa.



Jk STUNA NOCHE DE INVIERNO UN VIAJERO (T.CALVINO, ITALTA)

Estas a punto de empezar a leer la nueva novela de Italo
Calvino, Si una noche de invierno un viajero. Relajate.
Recogete. Aleja de ti cualquier otra 1idea. Deja que el mundo
que te rodea se esfume enlo indistinto. La puerta es mejor
cerrarla; al otro lado siempre esta la television encendida.
Dilo en seguida, a los demas: «iNo, no quiero ver la
television!» Alza la voz, si no te oyen: «ijEstoy leyendo!
iNo quiero que me molesten!» Quiza no te han oido, con todo
ese estruendo; dilo mas fuerte, grita: «jEstoy empezando a
leer la nueva novela de Italo Calvino!» O no lo digas si no
quieres; esperemos que te dejen en paz.



5. LOLTTA (VLADIMIR NABOKOV, RUSTA)

Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entranas. Pecado mio,
alma mia. Lo-li-ta: la punta de la lengua emprende un viaje
de tres pasos desde el borde del paladar para apoyarse, en
el tercero, en el borde de los dientes. Lo. Li. Ta. Era Lo,
sencillamente Lo, por la manana, un metro cuarenta y ocho de
estatura con pies descalzos. Era Lola con pantalones. Era
Dolly en la escuela. Era Dolores cuando firmaba. Pero en mis
brazos era siempre Lolita.



16, MOBY DTCK (HERMAN MELVILLE, EE.UU.)

Llamadme Ismael.



21 ELHOBBIT (JRR. TOLKTEN, SUDAFRICA)

Nacié con el don de la risa y con la intuicidon de que el
mundo estaba loco. Y ese era todo su patrimonio.



J0. LUCES DE BOHEMTA (RAMON M.DEL VALLE-INCLAN, ESPARA)

Hora crepuscular. Un guardillon con ventano angosto, lleno
de sol. Retratos, grabados, autdégrafos repartidos por las
paredes, sujetos con chinches de dibujante. Conversaciodn
languida de un hombre ciego y una mujer pelirrubia, triste y
fatigada. ELl hombre ciego es un hiperbdélico andaluz, poeta
de odas y madrigales, Maximo Estrella. A la pelirrubia, por
ser francesa, le dicen en la vecindad Madama Collet.



2. LAMETAMORFOSTS (FRANZ KAFKA, MITTELEUROPE)

Cuando Gregorio Samsa se despertd una manana después de un
sueno intranquilo, se encontrd sobre su cama convertido en
un monstruoso insecto.



30. DON QUIJOTE DE LA MANCHA (CERVANTES, ESPANA)

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de
lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo
corredor. Una olla de algo mas vaca que carnero, salpicon
las mas noches, duelos y quebrantos los sabados, lentejas
los viernes, algun palomino de anadidura los domingos,
consumian las tres partes de su hacienda. El resto della
concluian sayo de velarte, calzas de velludo para las
fiestas con sus pantuflos de lo mismo, los dias de entre
semana se honraba con su vellori de lo mas fino. Tenia en su
casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que
no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que asi



31 EL HOMBRE TNVISTBLE (RALPH ELLTSON, EE.UU.)

Soy un hombre dinvisible. No, no soy uno de aquellos trasgos
que atormentaban a Edgar Allan Poe, ni tampoco uno de esos
ectoplasmas de las peliculas de Hollywood. Soy un hombre
real, de carne y hueso, con musculos y humores, e incluso
cabe afirmar que poseo una mente. Sabed que si soy invisible
ello se debe, tan sélo, a que la gente se niega a verme. Soy
como las cabezas separadas del tronco que a veces velis en
las barracas de feria, soy como un reflejo de crueles
espejos con duros cristales deformantes. Cuantos se acercan
a mi unicamente ven lo que me rodea, o inventos de su
imaginacion. Lo ven todo, cualquier cosa, menos mi persona.



3. FIEBRE EN LAS GRADAS (NTCK HORNBY, INGLATERRA)

Me enamoré del futbol tal como mas adelante me iba a
enamorar de las mujeres: de repente, sin explicacidén, sin
hacer ejercicio de mis facultades criticas, sin ponerme a
pensar en el dolor y en los sobresaltos que la experiencia
traeria consigo.



33, EL STGLO DE LAS LUCES (ALEJO CARPENTIER, CUBA)

Esta noche he visto alzarse la Magquina nuevamente. Era, en
la proa, como una puerta abierta sobre el vasto cielo que ya
nos traia olores de tierra por sobre un Océano tan sosegado,
tan dueno de su ritmo, que la nave, levemente llevada,
parecia adormecerse en su rumbo, suspendida entre un ayer y
un mafnana que se trasladaran con nosotros.



3. LA TSLA DEL TESORO (ROBERT L. STEVENSON, ESCOCTA)

EL squire Trelawney, el doctor Livesey y algunos otros
caballeros me han indicado que ponga por escrito todo lo
referente a la Isla del Tesoro, sin omitir detalle, aunque
sin mencionar la posicion de la isla, ya que todavia en ella
quedan riquezas enterradas; y por ello tomo mi pluma en este
ano de gracia de 17... y mi memoria se remonta al tiempo en
que mi padre era dueno de la hosteria «Almirante Benbow», vy
el viejo curtido navegante, con su rostro cruzado por un
sablazo, buscdé cobijo bajo nuestro techo.



39. MEMORTAS DEL SUBSUELO (FTODOR DOSTOTEVSKY, RUSIA)

Soy un hombre enfermo... Un hombre malo. No soy agradable.
Creo que padezco del higado. De todos modos, nada entiendo
de mi enfermedad y no sé con certeza lo que me duele. No me
cuido y jamas me he cuidado, aunque siento respeto por la
medicina y los médicos. Ademas, soy extremadamente
supersticioso, cuando menos lo bastante para respetar la
medicina (tengo suficiente cultura para no ser
supersticioso, pero lo soy). Si, no quiero curarme por
rabia. Esto, seguramente, ustedes no lo pueden entender.
Pero yo si1 lo entiendo.



30. LAS INTERMITENCTAS DE LA MUERTE(]. SARAMAGO, PORTUGAL)

Al dia siguiente no murid nadie.



31, DECLARACION UNTVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS

Considerando que la libertad, la justicia y la paz en el
mundo tienen por base el reconocimiento de la dignidad
intrinseca y de los derechos diguales e inalienables de todos
los miembros de la familia humana



FUENTE: MAGNET / AUTOR: MORORTE

...T1ncluye el tuyo...



